每条路线共3分12秒，建议中间停一会儿，而不是自动连播。这里的顺序是一种编辑选择，不是必须完成的任务。
先看《最后一把钥匙》，再看《蓝色时刻》。一部发生在离开之前，另一部发生在多年之后；它们都没有把关系的终点理解为一次失败。
先看《第二个座位》，再看《未署名的信》。两部都谈到一件事：当我们表达心意时，对方是否仍然有拒绝或不回应的自由。
先看《关窗以后》，再看《清晨的餐桌》。从过去能否保留，到今天如何分工，把抽象的亲密落到具体可讨论的范围。